Avión DC10 540 de Iberia. Nueve mil metros de altura. Kosei Murata está nervioso. Son las 20.30h del martes 13. A las 20.40 la azafata dice:
- Dentro de unos momentos tomaremos tierra en el aeropuerto de El Prat.
- ¿El Prat? ¿Qué significa El Prat? -piensa Kosei.
- Perdone, -pregunta a su vecino de asiento- ¿qué significa El Prat?
- Es el nombre del aeropuerto de Barcelona.

- Ah gracias.
Kosei habla un poco de español, pero quiere aprender mucho más para hablar con su novia Mónica. Quiere vivir en España con Mónica. Kosei viaja por amor.
- Bienvenidos a Barcelona. - Uf, ya está. Barcelona. Barcelona y Mónica.
- ¡Bien!
En el aeropuerto, Kosei lee todo lo que ve:
"EQUIPAJE"
- ¿Qué significa? -se pregunta-. Ah, también está en inglés: baggage. Vale. TAXI, POLICÍA...

Eso es fácil, es como en inglés.
En la sala de recogida de equipajes Kosei va al lavabo. En una puerta ve una hache y en otra puerta una eme... "Socorro, ¿es hache o eme?". Kosei espera delante de las dos puertas. Tres hombres salen de la hache. "Ah, claro, hache, de hombre... Hombre se escribe con hache."
Después, espera por la maleta y llama al teléfono móvil de Mónica. Nadie contesta.
- ¡Qué raro! -piensa.
La maleta llega a las 21.35h y Kosei sale.
- ¿"SALIDA" significa exit? Sí, piensa Kosei.
El aeropuerto está lleno de españoles.

Esperan a su familia, a sus amigos, a sus hijos, a sus novios... Hablan, ríen y miran la puerta. Kosei busca a Mónica. Pero Mónica no está. Llama al móvil otra vez. No contesta. Espera y espera. Llama y llama. Busca y busca. Nada, Mónica no está en el aeropuerto, Mónica no está en casa. Mónica no está.
- ¿Y ahora qué? -se pregunta Kosei, solo en el aeropuerto de El Prat, con su maleta, su móvil y su diccionario de español.